说到眼镜,我们就会想到许多与眼有关的成语与熟语。比方说,眼见为实,眼睛是心灵的窗户,眼中钉肉中刺,相信自己的眼睛……眼镜又是什么?最早的功用,是治疗眼疾的工具,现在要这么说,恐怕就不全面了,甚至是以偏概全了。眼镜是人性的饰物,而且是男人和女人共有的饰物,如果只是为了疗疾,那么,在技术进步的今天,眼镜可以完全是隐形的,放在眼皮里,神不知,鬼不觉,用不着张扬地架在鼻梁上。
最早的眼镜就只是老花眼和近视眼们的工具。近视是知识分子专有的疾病,而知识分子在那个时候只能是别人的附庸,从娘胎里得到天下的皇上,从马背上抢来天下的大王,都是知识分子的主子,所以,在为皇上们“效犬马之劳”的群体中,戴眼镜的就成了“四眼狗”。
到了新中国,一段时间里,“四眼狗”这个骂人的话,不仅没有消失,而且风行起来,我在读高中时得了近视眼,配了眼睛就不愿意用,因为怕人家叫我“四眼狗”。那个年代,眼镜就是治病的工具,没有眼病的人不会找一副镜子架在鼻梁上,那是找不快活,找骂。就是今天,远离了那个时代,也还会在过去留下的玩意儿里,找到这种痕迹。昨天听一个传统相声段子《夸眼神》,就是拿几个近视眼读书人开涮,说三个读书人比赛眼力——看新匾,都看不见,就做假,事先去打听匾上的题字,结果都说自己看得真真切切,只是匾还没有挂出来。这段子能造出来,因为两条,一是它讽刺了知识分子,二是它宣传了眼见为实的唯物主义。现在说这个段子,没有当年的那种笑料效应了,戴眼镜早成了一种时尚。如果不信,你看这个北京城,眼镜店要比书店多,就是一个证明。原先的逻辑是:读书多——费眼睛——得眼疾——戴眼镜。现在读书的人不一定多,戴眼镜的多了,为什么?看的东西多了。看电视,电视上有非常男女,看电脑,电脑上有电子游戏,有股票,看牌上有心跳故事!所以,眼睛近视不再是书呆子的象征,而是一种大众时尚,大家都得的社会病也就不叫病,叫时尚。反过来说,时尚是什么?时尚就是大家都得的一种社会病。治疗时尚这种病的药叫时间。时间到了,一种时尚就会消失了。现在大家都在戴眼镜,这好,这至少说明近视眼不再是一种受社会歧视的疾病,说明知识分子地位提高了,尽管不是个个都是“知本家”,但也不会有人见到戴眼镜的人就叫“四眼狗”。
随着眼镜大行其道,把“眼见为实”当作唯物主义,也不太好用了。过去一句“亲眼所见”,就气壮如牛。现在有多少是亲眼见的?最通常的是戴上眼镜看到的,不戴眼镜,你眼近视了或是老花了,看不清楚嘛。比鼻梁上的眼镜再远一点就是望远镜,你说火星说木星说黑洞说得好像你去过那里一样确凿,其实是望远镜里的世界。比眼镜再近一点是显微镜,什么细菌啦病毒啦染色体啦说得好像你真见到了,其实那也是显微镜里的成像。真实的世界,大到天体,小到基因,都不能“亲眼”,而只能是镜子里的成像。需要透过镜子去看世界,不再是近视眼患者的事情,而是整个人类的行为,“亲眼见”就不再成为“真实”的同义语了。同时,我们过去认识事物本质的方法是读书,通过文字的阐述,引导我们接近事物的本质。当然,也可能因为文字的误导而远离本质,人生识字糊涂始,说的就是这一面。现在通向事物本质的通道更多了,电视告诉我们它是在“用事实说话”,于是我们认为我们的眼睛从屏幕上得到的影像就是世界。网络告诉我们它是联接世界的快车道,于是我们认为我们眼睛从网站上得到的数字和影像就是世界。啊,眼见为实,这个通行了千百年的真理,在今天悄然退休了。
这是一个全世界都戴上眼镜的时代,眼镜是人性的饰物——我们生存于眼镜后面的世界,一个个镜片拉近了或放大了的世界,而戴着眼镜的人自以为主宰着这个他通过眼镜看到的世界,眼镜让这种自信清晰而真切。心灵的窗户不再是眼睛了,而是批量生产的眼镜。知道这个事实,对于我们了解自己非常有益。